Pourquoi aimons-nous les Hongrois – et pourquoi eux nous aiment-ils ?
Ce sentiment inconscient m’accompagnait déjà lors de l’Octobre polonais, quand, jeune garçon, je portais fièrement une miniature du drapeau hongrois sur mes vêtements, en signe de solidarité avec nos frères luttant à Budapest. À l’époque, j’expliquais ce sentiment par une communauté d’histoire récente, par l’attitude des Hongrois envers les Polonais – y compris ceux de mon entourage – pendant la Seconde Guerre mondiale, et par un climat favorable à un renouveau de ces liens. En approfondissant mes connaissances sur le monde, j’ai compris que le slogan du « frère d’armes et de verre » a été forgé au fil des siècles. La fraternisation autour des produits aromatiques des vignobles de la Tisza et du Danube destinés aux caves et alambics nobles allait de soi. Et sabre au poing, nous nous retrouvions souvent du même côté. Fait unique dans l’histoire mondiale : nous avons été voisins sans jamais nous faire la guerre. Des figures telles que la reine Jadwiga, Ladislas de Varna, l’intrépide et dévoué Étienne Báthory, le général Bem et bien d'autres encore, sont les liens d’or qui unissent nos histoires.
Ce n’est que récemment qu’il a été possible de dire à nouveau que, sans les millions de munitions et les milliers d’armes que les Hongrois nous ont livrées dans les moments les plus critiques – malgré le blocus imposé par nos voisins et l’Internationale socialiste – le « Miracle de la Vistule » n’aurait probablement jamais eu lieu.
J’ai de bons souvenirs de ma participation aux compétitions du bloc de l’Est, organisées il y a un demi-siècle dans les environs de Budapest. Il y a deux ans, à Öcsény, sur le Danube, lors des championnats d’Europe, et en juillet de cette année, lors des championnats du monde à Szatymaz près de Szeged, en tant qu’assistant de Sebastian, j’ai eu l’occasion de raviver ces relations amicales.
Le climat semblait lui aussi adapté à ces circonstances. À seulement 500 km de distance, la différence est pourtant frappante. Tandis que les fronts nés au-dessus de l’Atlantique perturbent le climat de la partie nord du continent, les chaînes de cyclones venus des mers entourant l’Italie nous offrent souvent des pluies de la Saint-Jean et des inondations en juillet. Aux Hongrois, la nature a offert la puszta – une steppe au cœur de l’Europe. Les nuages de pluie s’y aventurent plus rarement.
À l’époque socialiste, l’aviation hongroise fonctionnait dans le cadre d’une organisation équivalente à notre Ligue des Amis du Soldat. Lors des transformations systémiques, les ailes des pilotes se sont un peu affaissées, mais aujourd’hui, l’activité du milieu reprend de plus belle. L’aérodrome de Szatymaz a été fondé par l’éternellement souriant Geza Molnar, gêné par les contraintes de l’aéroport civil-militaire partagé de Szeged. Avec deux autres pilotes, ils ont transformé, en 25 ans, une simple prairie en un centre parfaitement équipé. Tout y est : piste bien entretenue, infrastructure riche, piscine avec sauna, camping confortable bordé de chênes le long de la piste, et même cave fraîche pour les amateurs de vin. Ce confort, cette ambiance familiale et un climat favorable attirent de plus en plus de pilotes hongrois et étrangers.
Une chapelle dédiée à la mémoire de ceux qui ne sont jamais revenus des cieux invite à la réflexion. L’air, hélas, n’est pas l’environnement naturel de l’homme. Pendant la compétition, une pilote hongroise, Viktoria Vadaszi, a rejoint ceux qui ne sont pas revenus, son planeur s’étant brisé en vol pour des raisons inconnues.
Classe 13,5 m
La production de planeurs est dominée par les entreprises allemandes. Depuis la disparition de notre SZD, elles n’ont pratiquement plus de concurrence, à part Jonker en Afrique du Sud et LAK en Lituanie. Ces firmes privilégient des machines puissantes, mais coûteuses. C’est pourquoi, en 1994, une classe mondiale a été créée pour répondre à l’idéal olympique d’accessibilité (bas prix) et d’égalité des chances – tous les compétiteurs volant sur un même modèle. C’est le PW-5 « Smyk » polonais qui a remporté l’appel d’offres. Mais ses concepteurs ont eu tort de penser que les performances ne comptaient pas : le planeur n’a pas séduit les compétiteurs habitués à de meilleures performances. Pourtant, plus de 300 Smyks font encore le bonheur des amateurs dans le monde entier.
Les Allemands ont boycotté ce produit concurrent, contribuant à l’exclusion de cette classe des championnats FAI. Mais le coût et la lourdeur des machines de 800 kg suscitent une demande pour des planeurs plus légers. Ainsi naquit la classe des 13,5 mètres. De nouvelles conceptions ont vu le jour, comme l’« Diana 2 » italienne – aux ailes raccourcies, bien qu’elle soit de conception polonaise.
Sebastian a volé sur le « GP 14 Velo », créé par l’entreprise familiale GP Gliders de Krosno. Ce planeur, d’un poids à vide de seulement 130 kg, remplit toutes les normes de solidité. Il peut voler jusqu’à 270 km/h. Facile à entretenir, doté de bonnes performances et d’un moteur électrique pour décollage autonome – c’est un bijou. Son concepteur, Grzegorz Peszke, est un champion du monde de modélisme.
Un règlement FAI mal conçu limitait la charge alaire à 35 kg/m². Il a fallu retirer le moteur et divers éléments. Sebastian a dû perdre 7 kg, suivant un régime végétarien à l’indienne. Cela ne lui a pas nui : dès la première épreuve, il a écrasé ses adversaires – mais peu ont terminé, donc peu de points. Il a mené du début à la fin, non sans péripéties.
Un jour, les organisateurs, enhardis par le beau temps, ont lancé une épreuve de 500 km. Les cumulus à 2000 m et les ascendances de 3 m/s faisaient danser les icônes des concurrents sur les écrans. Sebastian menait le peloton, mais à 140 km de l’arrivée, un front orageux venu des Alpes a bloqué la route. Repli général.
Sebastian et Uli Schwenk ont tenté de contourner l’orage. Uli et l’Argentin Riera ont pris le risque de glisser entre les averses. Sebastian, lui, a tenté une percée par l’arrière du front – jusqu’au lac Balaton – mais a dû se poser à Baja. Il y fut chaleureusement accueilli.
Moi, je devais aller le chercher avec la remorque. À 4 km de l’atterrissage, le GPS m’a envoyé dans les roseaux, sur un chemin de digue au bord du Danube. L’aventure s’est terminée par une marche arrière acrobatique et un détour par la grande route.
Les jours suivants, on a volé sans relâche. Sur les cinq premiers, il y avait déjà cinq médaillés mondiaux. Sebastian avait 200 points d’avance sur Schwenk et 600 sur Riera. Avant la dernière épreuve, les félicitations arrivaient de partout. Il suffisait de suivre prudemment le peloton pour assurer la médaille.
Un fort vent soufflait, des orages menaçaient. Le Lituanien Motuza, en quête de remontée, s’élança seul dès l’ouverture. Le groupe se faufilait entre orage et frontière serbe. Étrangement, Sebastian prit la tête, jouant les éclaireurs. Une dernière ascendance, au-dessus de Szatymaz, permettait de grappiller des kilomètres avant la limite de temps. Mais Sebastian continua seul vers la zone de virage. Uli et Riera le suivirent : cette configuration leur garantissait les médailles d’argent et de bronze.
Ils ont atterri côte à côte. Avec Grzegorz Peszke et son épouse, nous sommes allés le chercher. Surprise : Sebastian était morose.
Il s’avéra qu’au moment critique, la seule ascendance utilisable dérivait le long de la frontière serbe. Pour la suivre, il fallait une navigation précise. Or son ordinateur afficha soudain des barres clignotantes, comme un vieux téléviseur. Impossible de savoir s’il avait franchi la frontière. Or, au-delà, seuls les kilomètres avant l’incident étaient comptabilisés. En cas de violation, Schwenk pouvait le dépasser. Il chercha donc à le faire atterrir au plus vite. Ce fut le cas. Mais Motuza, de son côté, trouva une superbe ascendance et vola jusqu’à la limite de la zone.
La commission vérifia minutieusement les données. L’annonce des résultats fut suspendue jusqu’à la cérémonie. Bob Bickers déclara : « Si quelqu’un veut contester, c’est probablement trop tard. » Sebastian avait franchi la frontière de… 6,5 mètres. Uli aussi, mais son enregistreur était resté du bon côté. Malgré tout, il lui restait 3 points d’avance.
Sebastian Kawa est devenu champion du monde pour la 12e fois.
Les organisateurs hongrois lui ont rendu hommage avec une version chantée complète de l’hymne polonais. À la question de Bob Bickers : « Existe-t-il une version plus courte ? », Sebastian répondit avec humour : « Celle-ci était déjà raccourcie – seulement cinq strophes. L’hymne complet en compte treize... »
Tomasz Kawa
